"رواية مذهلة عن قدرة العلاقات على تغييرنا" - مجلة بيبول
"لا أدري ما خطبي. لا أعلم لماذا لا أستطيع أن أكون مثل الناس العاديين".
هكذا تنظر ماريان إلى نفسها وإلى عجزها عن الشعور بالانتماء في هذا العالم.
في هذه الرواية الرائعة تأخذنا سالي روني في رحلة حميمية، وتكشف لنا خفايا الأسر وتعقيدات العلاقات الإنسانية، وترفع القناع عن العنف المنزلي والتنمر، وتفضح الطبقية الاجتماعية والمظاهر المزيّفة، وتذكّرنا بأهمية الحب. ذك أن رواية أناس عاديون تتناول قدرة العلاقات على شفاء النفس، وكذلك حقيقة "أنه لا يمكن لأحد أن يكون مستقلاً كلياً عن باقي الناس" وأنه يوجد حتماً شخص في هذا العالم لديه القدرة على جعلنا نشعر بأننا أناس عاديون وأننا جديرون بالحب.
أما ماريان "فقد وهبها كونيل صلاح الحال مثل هدية، وأصبح ذلك جزءاً منها. لقد غيّر كل منهما الكثير في الآخر، غيّره للأفضل. حقاً، إن الناس يستطيعون أن يغيّروا بعضهم بعضاً، قالت في خاطرها".
تعالوا ندخل عالم ماريان وكونيل ونكتشف سبب الاستحسان الواسع الذي لقيته هذه الرواية الجميلة، حتى إن مجلة إنترتينمنت ويكلي وصفتها "بإحدى أفضل عشر روايات هذا العقد"، وسمّتها صحيفة الغارديان بـ "الظاهرة الأدبية لهذا العقد" وصنّفتها في المرتبة الخامسة والعشرين من بين أفضل مئة كتاب للقرن الحادي والعشرين.
الرواية تدور أحداثها حول لوحات وجوه الفيوم والأسرار وراءها، وذلك من خلال رنيم بطلة العمل التى تنضم لفريق بحثي لمشروع يدعمه عدد كبير من المؤسسات الهامة المهتمة بالأبحاث الفنية، وذلك للبحث حول هذه المومياوات والكشف عن كل ما يتعلق بها، ومن خلال بحثها تكتشف عيوبًا بصرية في عدد من الوجوه.
ومن أجواء الرواية: "كما تعودت في الكتابة التاريخية يجب أن أقدم شيئًا جديدًا وبالرغم من أن وجوه الفيوم تعتبر في حد ذاتها غير معروفة لعدد كبير من الناس والكتابة عنها فهو شيء جديد في حد ذاته خاصة كعمل أدبي، ولكني حاولت أيضًا أن أقدم شيئًا مختلفًا، منذ أن اطلعت على هذه الوجوه ووقعت أسيرة لها ولست وحدى، فأي شخص سيرى هذه اللوحات سينتابه الشعور نفسه. هناك شيء غامض يمنحه لك النظر في هذه الوجوه ، الأمر لا يتعلق فقط بعبقرية وإبداع، أو بأنها تعتبر أول بورتريه في تاريخ الفن، ولكن الأمر أكثر من ذلك بكثير. كنت باستمرار أتابع نتائج الأبحاث المتعلقة بهذه اللوحات وفي كل مرة كانت الاكتشافات وراءها تذهلني.
وبالرغم من ذلك كان هناك سؤال دائمًا يتردد في عقلي، وكنت أنتظر أن تكشف عنه نتائج هذه الأبحاث، وبالرغم من التقدم المذهل في التقنية المستخدمة في الأجهزة المستعملة، وخبرة الباحثين، لم يتوصل أحد لتفسير السؤال الذي ظل دائمًا مصدر حيرة لي للجميع.
لأنه بطبيعة الحال التطور العلمي لا يستطيع أن يكشف لنا عن أقدار ومصائر ربما بإمكانه أن يدلنا على تاريخ رسم العمل، التقنية المستخدمة فيه وربما يصل لأكثر من ذلك فيخبرنا عن مهنة عدد من هؤلاء الوجوه، ولكن هناك الكثير لا يستطيع أن يخبرنا به. قدر العلماء النسبة العمرية لهؤلاء الأشخاص ما بين ٢٥-٤٠ عامًا وهي نسبة عمرية تعد صغيرة جدًا، وكان هذا الخيط الرئيسي لفكرة العمل وتتشبع منه العديد من الخيوط والأفكار الأخر
وجاء الكتاب تحت عنوان «أنت على وشك ارتكاب خطأ فادح!» وهو من تأليف الكاتب الفرنسي أولفييه سيبوني، نقلته إلى الإنجليزية كايت ديملينغ وإلى العربية عائشة يكن وتمت المراجعة والتحرير في مركز التعريب والبرمجة في بيروت. كل يوم نحن بصدد اتخاذ قرارات متعددة؛ منها ما هو أساسي ومنها ما هو ثانوي. ولا نكاد ندرك مدى حاجتنا إلى طريقة منظّمة للقيام بذلك؛ بالرغم من أننا جميعاً نرتكب أخطاء فادحة بمن في ذلك الأكثر نباهة بيننا، وبالرغم من أن التنبؤ بهذه الأخطاء غالباً ما يكون ممكناً... إذاً، ما الذي يجعل القرار جيداً؟ هل يمكننا أن نثق بحدْسنا، وإذا كان الأمر كذلك، فمتى؟ وكيف يمكننا تجنّب التحيّزات المعرفية التي تضلّلنا دون وعي منا؟ يعتمد أستاذ العلوم الاستراتيجية والمستشار الإداري، أوليفييه سيبوني في كتابه «أنت على وشك ارتكاب خطأ فادح!» على العشرات من الدراسات لحالات مُذهلة تظهر كيف أن التحيّزات المعرفية تقودنا جميعاً بشكل روتيني – بما في ذلك عمالقة الأعمال الأكثر شهرة – إلى تسعة فخاخ مشتركة لصنع القرار. ولكن بدلاً من إعادة صياغة التقنيات القديمة نفسها التي فشل فيها المديرون مراراً وتكراراً، يوضح المؤلف أن أفضل طريقة لتجنب مزالق التحيّز المعرفي هي بصياغة بنية فعّالة لصنع القرار في مؤسستك (نظام متكامل من التقنيات والعمليات التي تستغل الذكاء الجماعي لمساعدة القادة على اتخاذ أفضل القرارات الممكنة) كما يوفر 40 تقنية ملموسة للقيام بذلك. متميز في وضوحه وعمليّ في رسالته، «أنت على وشك ارتكاب خطأ فادح!» يربط أحدث التطورات في الاقتصاد السلوكي وعلم النفس المعرفي بأدوات قابلة للتنفيذ لاتخاذ قرارات ذكية وفعّالة في الأعمال وغيرها. وها أنت في طريقك إلى اتخاذ قرارات ممتازة... المؤلف أوليفييه سيبوني هو كاتب فرنسي، وبروفسور في العلوم الاستراتيجية في كلية باريس للدراسات العليا في إدارة الأعمال(HEC) ، مدير في مكتب ماكينزي آند كوفي في باريس، حيث رافق على مدى خمسة وعشرين عاماً قرارات المديرين التنفيذيين في الشركات الكبرى. وهو محاضر ومستشار، وصدر له العديد من المؤلفات.
أنت قوة مذهلة كتاب المساعدة الذاتية من أجل من لديهم رغبة عارمة في تحسين حياتهم لكنهم لا يريدون أن يقبض أحد عليهم متلبسين " وهم يفعلون ذلك. في هذا الكتاب الإرشادي المنعش المسلي، تقدم مؤلفة الكتب الأكثر مبيعًا، مدربة النجاح التي تسافر العالم كله، جين سينسيرو، سبعة وعشرين فصلًا من الفصول يسيرة القراءة المفعمة بقصص جذابة تثير الإلهام في النفس وبنصائح حكيمة وبتمرينات سهلة وببعض التعابير الحادة التي ترد من حين لآخر. يعينك هذا كله على: معرفة وتغيير المعتقدات والسلوكيات التي تسبب لك تدميرًا ذاتيًا وتقيدك وتمنعك من الحصول على ما أنت راغب فيه. العمل على خلق حياة تحبها كثيرًا.. بل خلق هذه الحياة الآن. جني بعض المال عندما تنتهي من قراءة هذا الكتاب، ستصير مدركًا ما الذي يجعلك ما أنت عليه الان، وكيف تحب ما لا تستطيع تغييره، وكيف تغير ما لا تحبه، وكيف تستخدم "القدرة" حتى تتغلب على العقبات.
ذات مرة قرأت كتاباً لطبيب نفسي كان يقول: نحن حينما نفرط بحبّ أحدهم نبدو كالأطفال. نبدأ بمحاكاة إيماءات جسد من نحب ونبرع في تقليد أصواتهم نستخدم مفرداتهم نعتنق عاداتهم، وحتى إذا تثاءبوا نتثاءب معهم أكثر من أي شخص آخر. إننا نقلّدهم دون إدراك منّا في ذلك. هل تعلمين يا شهد لا أحد منا يمتلك حصانة التقليد. وقد ينتهي بنا المطاف إلى محكمة مع صوت مطرقة القاضي بتنفيذ حكم العقوبة علينا بتهمة انتحال شخصيّة من نهوى و نحب
سيُمنع كتابي هذا في كثير من الأروقة، وسيُثير النزاع أينما حل، لكنه سيصل إلى عينيك، فلم نعُد في عصر يقدر أيُّ أحدٍ أن يمنع كتابًا ليصل إلى العيون، إذا مسَّت يدُك هذا الكتاب فاعلمْ أنني في قبري؛ فالذي يسبح عكس القطيع يموت. إذا تحدثتَ عني بالشر سيمدحونك على المنابر، وإن تحدثتَ عني بالخير سيلعنونك معي، وقد يبقى جزءٌ فيك يلعنني بعد قراءة هذا الكتاب، لأنه لا يصدقني، انس معتقداتك وكل ما توارثته وأقنعوك أنه صحيح، واقرأ، وستمر الأيام ويأتيك كلامي متحققًا مثل فَلَقِ الصبح.
تدور أحداث الرواية في الحقبة المملوكية حول صبور السراج الذي يتعرض لمؤامرة قاسية دبرها أحد أمراء المماليك، فيضطر للهرب بمعاونة صديقه يوسف النحاس ويصطحب ابنته صافية وعفيفة الحامل في شهرها الأخير.وإكمالا لخطة هروبه يركب السراج على سفينة الريس حميد الفرشوطي وفيها تلد عفيفة ولدا يطلع عليه جده “صبور أنس”، وبعد رسو السفينة تصاب الأم بحمى وتموت وأثناء دفن الجثمان يكون هناك موكب للأمير ططر المملوكي الجركسي ويحتال لياخذ الصغير وينجح بالفعل، ويذهب إلى قصره ويهديه لزوجته خوند عنود، وتتوالى الأحداث”.تكشف الرواية عن الكثير من الأسرار في الحقبة المملوكية والتغيرات التي حدثت في ذلك العصر، والكثير من الامور الأخرى مثل الحياة الاجتماعية ورصد لمعاناة الشعب المصري في ذلك الوقت، كما تتطرق للظلم الاجتماعي في تلك الحقبة وغيرها.
غورغ هينيك هو صانع كمنجات شهير قرر عندما قاربت حياته على الانتهاء ان يقاوم النسيان و أن يتحدى الحياة برمتها بأسم الفن و ذلك بصنع كمنجة غير تقليدية لا تشبة أى اداة موسيقية صنعت قبل ليملأ الكون بنغمات لن تتكرر.
لا شيء يهيء جولييت وسام للقاء، فكيف بقصة حب!
كان لقاؤهما محتدماً وساحراً، وكانت عطلة آخر الأسبوع في نيويورك كافية ليتعلقا ببعضهما، إلا أن كلاً منهما كذب على الآخر. ادّعى سام بأنه متزوج، وزعمت جولييت بأنها محامية. وعندما جاء وقت عودتها إلى باريس، رافقها إلى المطار، وكانت تلك اللحظة كفيلة بتغيير مصيرهما، لكن لا أحد منهما تجرأ وباح بالحقيقة.
وما هي إلا نصف ساعة حتى حلّ الخبر: انفجرت الطائرة التي تقل جولييت في الجو، وهو خبر أغرق سام في اليأس، لكنه لم يكن يعلم أن قصتهما لم تنتهِ هنا ... بل هي أبعد ما يكون عن ذلك!
كعادته، يقدم لنا غيوم ميسو في هذه الرواية الجديدة حكاية خلابة مليئة بالإثارة والخيال والتشويق والعشق
رواية "أوبرا 40" سيمفونية حب عربية تحتفي بذكرى عاشقين والأربعين ليلة التي جمعتهما معاً، قبل أن يُغيِّب الموت أحدهما ويدفع الخوف بالآخر للظلام حتى وفاته. هي قصة أميرة حجازية عاشت في بغداد وشاب نجدي ترعرع في البصرة جمعها الحبّ وفرقتهما الأعراف والأعراق والسياسة. وبعد مرور 90 عاماً على قصتهما يأتي من يُخلد ذكراهما في ملحمة روائية ضخمة، يصب فيها 40 فصلاً من فصول الهوى والجوى؛ هو الدكتور أحمد بن عبد الله الصانع ينشرها اليوم بحلوها ومرّها؛ رسالة حب يتوجه بها إلى العالم بأسره أن أحبوا بعضكم بعضاً دون النظر للون أو الجنس أو الدين، واجعلوا من ذاكرة الحب، حياة أخرى تبدأ ولا تنتهي...
أنا «أوديف» أو «عوديف» إن لم تشعر بريبة ما تجاه نطق الأخير.
أحب أسمائي جميعها. يدعونني «كورفوس» باللاتينية ـ «كوراكوس» باليونانية، الإسبان يدعونني «ماريا» بينما يسميني الإنجليز «كراو».
أما عني، فمثلما أخبرتك أم لم أخبرك بعد؟ أفضل لو ناديتني «أوديف»، أكثر أسمائي أصالة وقربا إلى نفسي وتناغما معي.
حسنا، لن أطيل عليك الحكي. جئت لأقص عليك حكاية مسلية.
هل تحب الحكايا؟!
الناس جميعا تحبها – أعتقد.
أعدك بأن تكون حكاياي اليوم مختلفة. ستتسلل عبر أطرافك، وتثير في جسدك رعدة.
ربما ستكون سمعتها من قبل، لكن بطريقة مغايرة.
أرى ألّا بأس بأن تسمعها اليوم من فم «أوديف».
أراك ترتجف! لا تحب أن تطيل النظر إلى وجهي؟ لكن لا تنكر أن صوتي يجتذبك إلى قصتي. رخيم ويتسلل إلى أعماق روحك القلقة المتعبة.
يقولون إن التاريخ يكتبه المنتصر، لم لا نسمح بأن يكتبه المهزوم مرة؟
هل سيراودك الشك تجاه صدق حكايتي؟ لا ألومك. لا أسعى لأن تصدقني. أعلم أنني – ربما - لا أوحي بالثقة. لكن لتعلم بأن أوديف العجوز لا يحب الكذب.
ربما لا أخبرك بالحقيقة كلها، ربما أخفي عنك شطرها. ربما لا أخبرك بالحقيقة أصلا! لكن أعدك بأن أطرح أسئلة طازجة ستدفعك للسؤال وإطالة الفكر.
حسنا. دعنا من الثرثرة. لم لا نتابع الحكي؟
السيد ""شايتانا"" رجل ذو شخصية غريبة ومظهر أشبه بالشيطان، يتطفل على الاخرين" ويهوى جمع التحف النادرة وهو بالاضافة الي ذلك يحب كثيرا التلاعب بالاخرين والتلصص على حياتهم الشخصية ويقيم الحفلات التنكرية ودعوات العشاء التي """يتخللها اللعب بالاوراق، وفي احدى هذه الدعوات يدعو السيد ""شايتانا " """ثمانية أشخاص لكي يتبادلوا اللعب بالاوراق من بينهم ""هيركيرول بوارو " "والذي أخبره ""شايتانا"" من قبل بأنه سوف يدعو أربعة مجرمين فروا من جرائمهم " "في الماضي دون أن تتطرق اليهم الشبهات لكي يتعرف عليهم ""بوارو""، تبدأ " الامسية هادئة بتبادل الحديث ثم بدأ الجميع في اللعب بحماسة واثارة، """الا أن ذلك لم يدم اذ تعالت فجأة صرخات حادة ليجد الجميع أن السيد ""شايتانا " """قد قتل بطعنة نافذة في القلب، فمن يا ترى القاتل؟ وهل يستطيع السيد ""بوارو " ؟بذكائه المعهود اماطة اللثام عن هذا اللغز الغامض"
بعد أعوامٍ طوال، يعود مانويل بيلاس إلى وادي أورديسا، حيث يستحضر ذكرى أبيه وأمِّه وأسلافِه، ويتتبَّع خطاهم، سائرًا على هدى الحبّ، ويجعل منهم موسيقى وجمالًا، «لأن الأدب عديمُ الأهميّة ما دام خاليًا من الحبّ». في أورديسا، يمتزج الشعرُ بالرواية، والواقعُ بالخيال، والسيرةُ الذاتيّة بسيرة المكان. فنرى الكاتبَ يستكشف مادّة الحياة، ويسرد الحكايات، لأنّ الحياة عنده سردُ حكاية.
وصفَتْ نيويورك تايمز هذه الروايةَ بأنّها «عاصفةُ الروح وسرابُ الأشباح». تُرجِمَت أورديسا إلى عشرات اللغات، واختيرَت كتابَ العام في إسبانيا، وفازت بجائزة فيمينا عن فئة الأدب المترجَم. كما وصلَتْ إلى القائمة القصيرة لجائزة ميديتشي، وحازت جائزة أفضل كتاب أجنبيّ في فرنسا عام 2019.
في "رجلٌ يُشبهني" يختتم آدم دنُّون رحلته بين اللدّ وحيفا ويافا ونيويورك. هذه الرواية هي الرواية الثالثة والأخيرة من ثلاثيَّة أولاد الغيتُّو. وهي كالروايتيْن السابقتيْن مستقلَّةٌ كمبنًى حكائيّ، ومرتبطةٌ بالروايات الأخرى كمتوالية تروي حكاية آدم دنُّون التي تختزن حكايات الغربة والحبّ واحتمالات الحياة.
لم يدخل إلى صبّانة كنعان أحدٌ سواها. كان الحطام في كلِّ مكان، وجدت يُسرى نفسها وسط أمواج الصابون، وعندما اجتازت الغيمة التي انتشرت فوق المكان، رأته. كان خليل نائمًا على ظهره، عيناه مفتوحتان، وذراعاه مضمومتان على صدره، وأثر ابتسامةٍ مرسومٌ على شفتيْه.
مدَّت يديْها تحت جسده ورفعته، فارتفع خفيفًا كظلّ.
الزقاق فارغ، طنين الصمت يحتلّ المكان وامرأةٌ تمشي مَهَلًا في الطريق، تحمل في يديْها الممدودتيْن ظلّ رجلٍ في ضجعة الموت، وجسدهُ مضرَّجٌ ٌبالألوان.
صدى وقع قدمَي المرأة التي رفعت شعرها تاجًا على رأسها، يتداخل بالقباب، كأنَّها تمشي فوق أقواس المدينة.
"ليس لنا إلا أن نغرس البذرة ونؤمن أنها ستحلّ في أرض طيبة" ..يتتبع الجزء الأخير من ثلاثية ألكوت، المنشور عام 1886، حياة بنات مارش، إلى جانب أولاد جو – وبناتها- الذين نشؤوا في مدرستها، رغم أن بعضهم وجد لنفسه مسارًا بعيدًا كل البعد عن مسار پلمفيلد العتيق.ومثل الجزء السابق -رجال صغار- تصوّر الكاتبة حياة أبطالها بعد مرور عشر سنوات، وقد أصبح الصغار شبانًا وشاباتٍ يحاولون شقّ دروبهم ويتعرّفون على العالم كلٌ بطريقته، لكنهم ما زالوا بحاجة لرعاية الأم باير ونصحها ليظلوا على طريق الصواب، ولينجحوا في اجتياز الاختبارات التي تمطرهم بها الحياة، وتعينهم عليها ثقتهم بوجود الملاذ الآمن الذي يلجؤون إليه في كل شدة.أدركت السيدة جو باير أن اختبارها هي أيضًا لم يكن سهلًا بعد أن كبر أولادها كما تسميهم. فهي، مثلهم، تحتاج إلى التحلي بالصبر والحكمة والفطنة لتتمكن من تقديم الرأي السديد لهم، إذ عرفت حق المعرفة حجم المسؤولية الملقاة على عاتقها، وأدركت أنها ما كانت لتنجح في هذه المهمة الشاقة لولا إيمان زوجها وعائلتها بها وبرسالتها.هكذا سعت جو بكل ما أوتيت إلى أن تغرس البذرة، وتبذل ما في وسعها لسقايتها والاعتناء بها، وتؤمن أنها ستحل في أرض طيبة، وليس لها بعد ذلك إلا الصبر لترى ثمرة عملها، حلوةً سائغٌ طعمها، مثل معظم ثمارها، أم مُرة لا يُرجى منها خير. وقد آتت أشجارها أُكلها، ونالت مكافأة سعيها. ولم يبقَ بعد ذلك سوى أن "تصمت الموسيقى، وتُطفأ المصابيح، ويُسدَل الستار على حياة آل مارش".
هذه الرواية ثار حولها جدل لم يثر مثله حول رواية عربية معاصرة. أحد جوانب هذا الجدل كان يثور – ولايزال – يثور – حول ما إذا كان نجيب محفوظ يرمز بشخصيات روايته إلى الله تبارك وتعالى وللأنبياء عليهم الصلاة والسلام، ومسألة الصراع المفتعل بين العلم والدين وهي مسألة أجنبية عن ثقافتنا العربية والإسلامية.
والرمز كله يحتمل التأويل، وما كان محتملًا للتأويل يجب حمله على أحسن وجوهه. وقد قال محفوظ نفسه إن الرواية تصور حارة مصرية تمامًا، ووقفًا قديما لصالح أبناء الحارة يتصارع عليه فريقان أحدهما شرير والآخر طيب. والسؤال كان يحاول توجهيه إلى حكام مصر من رجال الثورة هو: «مع أى فريق أنتم؟» وقال محفوظ فى هذا السياق:
«الأمر الذى لا شك فيه أننى فى حياتي لم يأت إلى شك فى الله، وإذا كنت قد بدأت أفهم الدين فهما خاصا فى وقت المراهقة، فإننى قد فهمت الإسلام على حقيقته تماما بعد ذلك. بل أعتقد جازما وحازما أنه لا نهضة حقيقية فى بلد إسلامى إلا من خلال الإسلام».
وإذا كان هذا هو كلام محفوظ فلتمض المعركة الأدبية فى طريقها إلى منتهاها أو لتستمر إلى غير نهاية. لكن إيمان الكاتب، ورمز الرواية إلى الله سبحانه وتعالى وإلى رسوله، فقطعت فيها جهيزة قول كل خطيب. فليقرأ القارئ كيف يشاء، وليفهم كيف يشاء، ولكنه مطالب ألا يكذّب رجلا مسلما
أفضى إلى الله تبارك وتعالى بما قدم.
وقد قدم للغته وثقافته خيرًا كثيرًا نرجو أن يجزيه الله به خيرًا. «محمد سليم العو»
تسببت هذه الرواية بصدمة للقراء حينما نُشرت لأول مرة. أوليفر تويست اليتيم الذي أحاطه الشر والمحن منذ أنفاسه الأولى، بعد الهروب من ورشة العمل يجد أوليفر نفسه مستدرجًا إلى وكر من اللصوص تسكنه شخصيات لا تُنسى. من خلال الجمع بين عناصر الرومانسية والميلودراما، ابتكر ديكنز نوعًا جديدًا من الخيال، لاذعًا في اتهامه لمجتمع قاسِ يسوده إحساس عميق بالتهديد والغموض.
يقرِّر ماريو فجأةً هجرَ أولغا ، مع طفليْن وكلب، بعد خمسة عشر عامًا من الزواج. وتبدأ رحلةُ أولغا إلى ظلمة دواخلها، فتعرِّي هشاشتَها المرعبة، وتكشف عجزَها المروِّع عن التعامل مع طفليْها ومع العالم.
كم مرَّةً سمعنا عن قصَّةٍ مماثلة؟ لكنَّ فرّانتي، كعادتها، تأخذ الدراما العاديَّة لتحوِّلها إلى حدثٍ استثنائيّ.
إيلينا فرّانتي: روائيّة إيطاليّة. صدر لها عن دار الآداب رباعيَّة "صديقتي المذهلة".
"ربَّما هي أفضلُ كاتبةٍ عرفتْها الروايةُ الحديثة. أدبُها شفّافٌ كالبلُّور، حكاياتُها غرائزيَّة وعميقة في آنٍ واحد".
القرن التاسع عشر. الحكاية تكتبها قمُّور، الشابّة السوريّة التي عملتْ خادمةً في منزل ريتشارد بيرتون، مُترجم ألف ليلة وليلة إلى الإنكليزيّة. علاقةُ العمل بين قمُّور وريتشارد وزوجته تقود الخادمة إلى السفر والإقامةِ في لندن وتريستا. يسمح هذا السفر لقمُّور بأن تكتشف صوتَها، وترفض أن تكتب أحداثَ 1860 في دمشق بالطريقة التي يريد لها سيِّدُها أن تكتبها. لكنَّ الكتاب يصدر خاليًا من اسم مؤلِّفته. تجريدُ المرأة من اسمها هو سؤال الرواية. وقمُّور تشبه مدينتَها والكثيرَ من المدن العربيَّة التي يحاول المستشرقون والرحّالةُ والقناصلُ سرقةَ تراثها وهويَّتها.
لو أنّ لها أن ترسم صورة مبسطة عن حياتها، منذ وعت بها، لقالت إنها سلسلة من الصّدمات. كلّ صدمة ترسم لها مسارا مغايرا وتبعث في وجودها معاني كانت في غفلة عنها. كان عليها أن تفتش عن الصدمة التالية لتجد طريقها. كانت تمشي متلفتة منتبهة لأبسط الأحداث، تبحث عن بوادر الصدمة فيها.. وتتساءل: هل تصلح هذه بذرة لزوبعة تهزّ أركان حياتها الرّتيبة؟ وكلّما هيّئ لها أنّ الصّدمة آتية، تشبثت بها وقالت ها هي ذي! لكنها سرعان ما تشيح عنها حيِن تجدها عقيما من دوافع التّغيير. مثلها في ذلك كمثل صيّاد يصطاد السّمكات ثمّ يلقي بها في البحر، يترقّب سمكة أكبر. حتّى وقفت ذات يوم وقالت: هذه صدمتي، هذه أكبر!
تلتقي الروائيَّة أليس، بفيلكس، الذي يعمل في أحد المستودعات، وتسأله إذا كان يرغب في السفر معها إلى روما. وفي دبلن، تحاول إيلين، صديقتها المقرَّبة، أن تتخطَّى آلام الانفصال عن صاحبها، فتعاود التقارب بسايمون، الرجل الذي تعرفه منذ طفولتها.
أليكس، فيلكس، إيلين، سايمون. شبابٌ في مقتبل أعمارهم، تُربكهم الحياة بكلِّ الطرق الممكنة، يرغبون في بعضهم، ويخادعون بعضهم بعضًا، ويدخلون في علاقاتٍ ليخرجوا منها، ثم يقلقون بشأن ما فعلوه. يشعرون بالخوف على صداقاتهم ومن العالم الذي يعيشون فيه. هل يشهدون آخر شعلة نورٍ لهذه الحضارة قبل أن تنهار؟ هل سيجدون طريقةً لللإيمان بأنَّ عالمًا جميلًا هناك؟
